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PREFACE

L'untversité de Rouen-Normandie est évidemment un lieu
d’enseignement et de recherches pluridisciplinaires.

C’est également un lieu de rencontres, d’échanges, de propositions
culturelles drverses. La Maison de ['université (MDU pour les
JSamiliers) offre un espace attractif, riches en expressions artistiques.

Chaque année, mnotre université organise un événement
pluridisciplinaire appelé « Les petits formats » dans le but de
promouvoir les actrvités artistiques quelles qu’elles soient.

Dans le cadre de ce festival culturel, la Direction de la culture et le
service commun de la documentation lancent un appel da projets aupres
des étudiants.

11 est ainsi proposé une exposition et une scene ouverte ou peuvent
s’exprimer diverses formes artistiques : chant, musique, danse,
thédtre, cirque... La créativité de Uécriture est également sollicitée,
grdce a un concours de nowvelles ouvert aux étudiants, au personnel
de ['untversité et plus largement aux personnes extérieures a la
communauté universitaire. Le service commun de la documentation
organise le troiszeme volet de ce festival, consacré a Uécriture et ouvert
a toute la Normandie.



Ce concours de nowvelles fait appel a U'inspiration des participants a
partir d’un mot d’auteur ou d’une citation littéraire : Pierre Corneille,
Gustave Flaubert, Raymond Queneau, ou encore Annie Ernaux
— autant de figures littéraires liées a la région Normandie — ont
ainst été mis a I’honneur. Toutefors, cette année, les textes regus se sont
déployés autour d’une phrase introductive : « Le jour ou j’ai aimé
T'université ». Un théme qui fait écho a I'anniversaire des soixante
ans de Uuntversité de Rouen Normandie célébré cette année.

Les candidats au concours de nowvelles ont pu bénéficier d’un
atelier d’écriture décliné en deux sessions dans Uespace convivial de la
bibliothéque Formation des enseignants, le Learning Lab.

De décembre a la mi-février 2026, période de l'ouverture du
concours, pres d’une trentaine de textes ont été retenus. Un jury
composé de six membres — enseignants, étudiants, personnels de
bibliotheque — a eu la lourde tache de sélectionner quatre textes, une
difficulté certes, mais qui a, en retour, apporté une grande satisfaction
a la lecture de nombreuses nouvelles de haute tenue.

Bon nombre de textes auraient mérités d’étre primés. Les régles
d’un concours étant ce qu’elles sont, il a fallu choisir. Ainsi, le jury
enthousiaste a délivré trois prix ainsi que le prix de I'étudiant.

La session 2026 a connu une forte participation des étudiants de
Uuntversité, qui ont représenté pres de 70% des candidats. La filiére
Drout, économie et sciences politiques s’est particulierement illustrée ; le
prix de Uétudiant, a été délroré a une étudiante en formation a distance,
inscrite en Lettres et sciences humaines. Une personne extérieure a
Uuntversité a également été primée pour la qualité de son écrit.

Les élues du palmares 2026 ont eu la joie de se vorr doublement
récompensées. Le 2 avril dernier, lors de la remise des prix a la Maison



de U'université, les lauréates ont regu des bons d’achat a utiliser a la
librairie Colbert de Mont-Saint-Aignan. Dans un second temps, elles
auront la satisfaction de voir leurs textes publiés en ligne sur le site de
luniversité.

Nous espérons que cette initiative se poursurvra avec de nouvelles
éditions toutes ausst fructueuses de talents. Rendez-vous est donc pris
pour la saison 2027, dans Uattente que les étudiants et plus largement
les amateurs d’écriture soient encore plus nombreux a nous faire
partager d’excellentes lectures de leur production littéraire !

Le service commun de la documentation remercie la Direction de
la culture de I'université de Rouen Normandie pour 'organisation
partagée de ce festival ; les membres du jury pour leur temps et
leur enthousiasme ; la présidente de ce jury pour son implication et
ses échanges précieux, sans oublier notre collegue en charge de la
réalisation de la maquette graphique.

Gilles Franck, du service commun de la documentation

Avril, 2026






PALMARES

1" prix
Fuace a Face, de Océane Rousselle
Droit, Economie et Science politique

2°™e prix
A cbté d’euz, de Margaud Meunier
Droit, Economie et Science politique

3°™me prix
Latifa, technicienne de surface, d’Elisabeth Payen
Personne non étudiante

Prix de I'étudiant
Résister, de Lidwine Lantenois
Lettres et Sciences Humaines






D Le jour

ou j'ai aimé
I'université...






Face a face

Océane Rousselle

Premaer prix

10h10, heure du départ. Jembrasse une derniére fois mon
fiancé et je monte dans le train direction I'’Angleterre. Jai
encore quelques étapes a franchir pour sortir de ma campagne
et accéder a I'Eurostar, mais je sens mon réve s’approcher. Je suis
préte. En réalité, je me sens préte depuis toujours. Je pars pour
réaliser un Diplome Universitaire de Philosophie au sein de la
prestigieuse Université de Cambridge. Je vois ma Normandie
vallonnée s'évaporer avant d’entrer dans la grisaille de 1'{le-de-
France. Certes, je ne pars pas au soleil, mais ce projet réchauffe
mon coeur.

Gare du Nord. L’ambiance y est toujours tendue. Les
Parisiens se précipitent, leur café noir a la main, mais mon esprit
est déja ailleurs, in the East of England. Une fois installée dans le
train, je lance la chanson la plus appropriée pour la situation, See
Emily Play des Pink Floyd. « There is no other day. Let’s try it
another way ». J'essaie de me connecter aux racines artistiques
de la ville et jimagine ce refrain me porter jusqu’a ses pierres
chargées d’histoire. Je I'ai tellement cherchée, j'ai I'impression
de la connaitre.

13



Je ne me suis jamais sentie bien a la faculté. Apres une
trahison amicale, j’ai peiné a faire de nouvelles rencontres.
Heureusement, j'ai pu compter sur mes amis d’enfance et mes
parents pour me soutenir. Ici, je le sentais, ¢’était un nouveau
départ. Jatterris a London ST Pancras International et cours
vers le Great Northern. Je passe de I'agitation londonienne aux
paysages plats et verdoyants du Cambridgeshire.

Me voila ! J'y suis parvenue sans encombre. Dés ma sortie
de la gare, je suis frappée par I'allure des vélos, car ici, c’est le
moyen de transport n°1. Jesquive des étudiants qui pédalent a
toute vitesse ; I'un d’eux manque de me percuter et je sens sa
sacoche déplacer mon bras. I1 m’a évitée de peu et jentends, au
loin, son mot d’excuse. Il portait justement un sweat a capuche
floqué « Cambridge University », comme si je ne savais pas
encore ou je me rendais. J'étais déja en immersion. Autour de
moi, je n'entendais que de I'anglais, et le déchitftrer allait étre ma
plus grande difficulté. La tonalité de cette langue n’a jamais plu
a mes oreilles malgré mes efforts répétés. C'est une des raisons
qui m’ont poussée a me rendre icl.

Cet été jallais parler anglais, psychologie et philosophie. Sur
la brochure, ils parlaient d’'une expérience a part entiere, entre
mémoires et développement. Imaginer ce diplome de philosophie
entre mes mains me donnait tellement de motivations. J'avais
soif de découverte.

Jai pu rentrer dans mon petit studio pour y déposer mes
affaires. Je logeais la-bas pour trois mois, le temps que I'été
s’échappe. J'allais ensuite retrouver mes mauvaises notes, les
gens froids et les professeurs condescendants de ma faculté.
Mais je n’y pensais plus, j'étais dans mon utopie. Durant mon
périple, je m’étais plongée dans Le Monde de Sophie de Jostein
Gaarder ; on y trouvait une néophyte totale qui dévoilait sa jeune
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humilité pour s’ouvrir aux méandres de la pensée complexe du
philosophe. Ma crainte était d’arriver « nue » intellectuellement
al'université ; pourtant, contrairement aux rangs de la fac, dans
ce domaine, je trouvais ma place et une certaine confiance.

En fin d’apres-midi, j’ai pu me pavaner pour la premiere fois
dans les rues. J'ai dépensé mes premiers sous dans les bouquins
de chez Heffers, sur Trinity Street, pour me défaire de ma posture
de touriste. J'avais déniché Le Léviathan de Thomas Hobbes et
Essat sur Uentendement humain de John Locke ; ils étaient sur
ma reading list depuis un moment, mais je devais les parcourir
en anglais pour m’accoutumer. Ce furent alors mes lectures
nocturnes, car je n'ai pu fermer les yeux, tant I'excitation de
ma rentrée était forte. J'avais rempli ma téte de mots comme
« Understanding et « Experience » en traversant ces pages a
toute vitesse, sans en saisir vraiment le sens. Je me suis sentie
moi-méme dans la fabula rasa dont Hobbes parlait. Cambridge
s’apprétait a griffonner une page blanche avec ses siécles de
Savoir.

Le matin du jour ou tout allait changer, je n’ai pas eu besoin
de pousser cette immense porte en chéne sculpté, surmontée
d’armoiries colorées. Elle était déja ouverte pour que je rencontre
ses salles grandioses et ses escaliers brillants. Les pierres
dentelées et la volte en éventail, typiques du gothique anglais,
m’avaient déja frappée. Mais 13, a I'intérieur, je me sentais bien
avec I'odeur de cire d’abeille déposée sur les boiseries, mélangée
avec celle du vieux papier empli de savoir. Quant aux portraits
d’anciens évéques ou scientifiques qui parsemaient les murs,
ils me regardaient avec leurs visages figés dans des vernis
craquelés, comme pour me rappeler a chaque pas que je n’étais
qu'une intruse dans ce sanctuaire. Pourtant, je leur fis face et
Javancai. J'avais confiance et le professeur Bramwell qui, sur
Linkedin, paraissait aussi rustique que son nom, n’allait pas
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m’impressionner. Je me rendais & mon premier entretien avec
lui. II allait juger notre niveau vza une seule et bréve discussion
pour nous caser grossierement dans des groupes. Sur sa page
de présentation, on pouvait voir la pluralité de ses écrits : essais
et articles sur diverses questions épistémologiques. En réalité,
il m'impressionnait...

Enfin arrivée dans mon couloir et a la porte B2, qui
correspondait par heureux hasard a mon niveau d’anglais. Une
secrétaire se tenait derriére la porte entrebaillée que je poussai.
[1 était I'heure. Je me présentai et elle me dit de m’installer sur
une chaise dans le couloir : Monsieur Bramwell allait arriver.
Les lumieres percantes plissaient mes yeux clairs, tant elles
contrastaient avec I'éclairage tamisé de I'ensemble du chateau.
Apres quelques secondes, a peine avais-je pu reprendre mon
souftle qu’elle me fit comprendre, avec un anglais simple qui
m’était encore perceptible, que je devais m’installer dans la salle
d’entretien. Ce fut a cet instant que 'expérience commenga.

Je m’étais accoutumée aux entretiens comme chaque étudiant
et je I'imaginais comme ceux que j'avais pu braver aisément
pour les jobs d’été. Or, ce fut tout autre chose. Je pris place dans
une piece sombre, la secrétaire referma la lourde porte derriere
moi et ce fut le noir complet.

Je n'eus pas le temps de percevoir si mon interlocuteur se
trouvait devant moi. Je n’étais pas parée pour cela, mon coeur
se mit a battre fort et jai di rassurer mon enfant intérieur
qui, jadis, craignait I'obscurité. M observait-il ? Caché 1a, dans
le noir ? Jimaginais déja ses yeux nébuleux et ses cheveux
gominés regarder sa proie comme Dracula. Mon esprit était
vif, mais slirement éreinté par ma nuit blanche, car I'instant
qui suivit, mes yeux s’accommodaient et je pus distinguer par
bribes mon environnement. J'avais déposé mon corps sur une
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chaise froide et les reflets du fer foncé me conduisirent a un tres
léger éclairage au plafond. Je constatai rapidement qu'il n’y avait
personne devant moi, quoique...des yeux ? Un regard ? Il me
suit ? Aarrgh, c’est moi. Le miroir était immense et entre nous,
se trouvait une table tout aussi glacée et glagante que mon siege.
Méme mon reflet m'ébranla. Je peinais a discerner les contours
de la piece et ne parvins pas a savoir si elle était plutot exigué
ou large. Cela ressemblait a un interrogatoire. Cet homme était-
il dissimulé derriere le miroir, comme dans les séries policieres
américaines ? L’entretien avait-il commencé ? Cela avait I'air
d’une expérience sociale et j'en étais le cobaye. Toujours clouée
au fond de ma chaise, observant scrupuleusement chaque détail,
je me sentais comme Onze dans I’ Upside Down ou encore dans
un épisode de Black Mirror. Jattendis, comme lors d’'une épreuve
de patience. Je ne saurais dire encore aujourd’hui si je suis restée
de longues minutes ou bien plus dans cet endroit. Je n’avais,
jusqu’a ce jour, aucune conscience de mon aptitude a étre si
stoique. J'étais, a mon habitude, peu indulgente face au temps
qui se dérobait. Je dévorais sans vergogne chaque ouvrage ou
série comique qui pouvait m’'intriguer.

Jentrai graduellement dans un mode méditatif et pensai
réellement qu'on m’observait d'une quelconque maniére, ou
alors qu’'on me chronométrait. L'université avait une section
Psychologie, directement liée a mon professeur, également
chercheur dans ce domaine exaltant. Je ne voyais pas les coins
de la piece et pus croire qu'il y avait une caméra ou quelque

chose...

Jattendais, enfermée dans une piece noire, la venue d’une
personne inconnue. J'ignorais ol se trouvait la sortie, car, apres
cette longue observation, paradoxalement sereine, j’avais perdu
mes repeéres. J'étais entrée sur la gauche, derriére moi. Peut-
étre aurais-je pu l'atteindre en titonnant ? Cependant, j'étais
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étrangement sage et dénuée d'inquiétude. Je ne voulais surtout
pas leur offrir la satisfaction de me voir partir. Immobile,
Jexaminais mes pensées, quand soudain, un bruit per¢ant vint
déséquilibrer le calme absolu dans lequel j'étais plongée.

Une porte s’ouvrit subitement. Un homme élancé aux
cheveux grisonnants apparut : le professeur Bramwell. Il
m’interrogea directement, s’étonnant de me trouver dans une
salle dépourvue de lumiére ou les ampoules ne fonctionnaient
plus. Tandis qu’il me conduisait dans un autre bureau bien plus
chaleureux, il commenga sans tarder son charabia britannique
sur Platon et Nietzsche. Il me questionna sur mes lectures.
Avant de pouvoir répondre, je dus subrepticement reprendre
mes esprits. 1 fallait simplement patienter.

Le débat animé dura environ une heure et fut parsemé de
mes regards admiratifs. L’homme que j’avais en face de moi
était un puits de savoir, il ne jugeait pas et m’écoutait comme
peu le faisaient. J'ai su que jallais aimer l'université. Javais
mille choses a apprendre sur William James, la psychologie, le
passage du temps et surtout...sur les épisodes paranoiaques.



A coté d’eux
Margaud Meunier

Deuxieme prix

Alexis n’était pas du genre rancunier, seulement, il lui
arrivait parfois de ressasser des événements blessants de sa
vie. Derniérement, il était obsédé par les paroles de I'un de ses
camarades de promotion, Julien. Voila trois semaines qu’elles
tournaient en boucle dans sa téte. Il ne parvenait pas a s’en
défaire.

« Tu es quelqu’un de simple, Alexts, pas d’exceptionnel. Arréte de
rabaisser les autres en prétextant étre mieux qu’eux, ce n'est pas en
agissant de cette fagon que tu lte feras accepter ».

Ce souvenir lul donnait la nausée.
Simple 2 Vrarment 2

Alexis n’avait rien de szmple. 11 était certainement le plus
brillant et le plus intéressant d’entre eux, ils ne le comprenaient
juste pas. Chacune de ses interventions était saluée par les
professeurs, comment pouvait-il étre szmple ? Se faire reléguer a
ce niveau le rendait malade. Ses camarades étaient juste jaloux,
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et il le comprenait ! Comment ne pas étre envieux a leur place ?
C’était uniquement pour cette raison qu’il ne leur en tenait pas
rigueur.

L’étudiant avait pour habitude de déambuler dans les
couloirs, simplement pour croiser I'un des membres du corps
enseignant. Il aimait parler avec les universitaires, au moins
eux le comprenaient. 11 s’abreuvait de leur savoir autant qu’il les
abreuvait du sien. Un échange de bons procédés, en somme.
Plus le temps passait, plus il évitait les interactions avec ses
camarades. Il s’était rendu compte qu’ils lui étaient largement
inférieurs, il ne trouvait rien d’intéressant dans leurs personnes.

Ce qui le rendait aussi malade était de savoir qu’il n’avait
pas la reconnaissance qu’il méritait. Il voulait avoir son heure
de gloire. Pas pour humilier les autres — il le faisait déja
suffisamment au quotidien, malgré lui, évidemment —, pour
qu’ils le regardent avec respect et gentillesse, pour une fois.

En réalité, Alexis n’était entouré de personne. Tout le monde
le fuyait comme la peste. Son caractére exécrable était connu de
tous : imbu de sa personne, incapable de s’'intéresser aux autres.
Meéme ses professeurs commengaient a étre exaspérés de ses
comportements et remarques déplacés. Cette année universitaire
cloturerait la fin d’un périple pour beaucoup de ses camarades,
leur seul souhait était de la passer en paix, sans atmosphére
de compétition. Alexis était incapable de comprendre cette
requéte, il voulait étre le meilleur, celui vers qui 'on se tournait
en cas de besoin, celui qui aurait toujours la bonne réponse.

I1 en était venu a hair la fac. Avant d’y mettre les pieds, il
I'adulait. Il voyait]'université commel'accomplissement de sa vie.
Toutefois, ce lieu qu’il aimait tant le repoussait inexorablement.
[1 n’aimait plus venir car il savait qu’il serait a ’écart, incapable
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de s’intégrer aux autres. Parfois, il s'interrogeait sur I'attitude de
ses camarades, il essayait de comprendre pourquoi ils agissaient
ainsi mais la réponse était toujours la méme : 2/ ne savait pas. 11
ne trouvait rien a se reprocher, il ne trouvait donc pas de raison
a ce désintéressement de leur part.

I1 subissait ses cours, désormais. Ses professeurs osaient le
reprendre dés qu’il intervenait, prétextant que ses réponses
étaient incorrectes alors qu’il savait qu'elles étaient justes ; ses
camarades faisaient en sorte de ne jamais I'approcher, méme les
vigiles ne lui accordaient plus aucun crédit.

11 se sentait trahi, diminué.

Son agacement n’avait fait quaugmenter lorsque Julien
avait osé le qualifier de « simple ». Ils ne comprennent pas, ils
ne comprennent rien ! I1 avait pourtant tout fait pour s’intégrer.
Il était allé en voir certains pour leur proposer des cours
particuliers — ils étaient tellement médiocres que c’en était de la
charité —, 1l était allé en voir d’autres pour les conseiller sur leur
mode de vie — chaotique pour tellement d’entre eux... Mais rien
de tout cela n’avait fonctionné, aucun d’eux n’avait voulu de son
aide.

Depuis quelques semaines, il les ignorait, comme s’il était
seul face a ses professeurs. Les remarques stupides des uns
ne l'atteignaient plus, les récits de débauche des autres ne lui
taisaient plus aucun effet.

Sa routine se résumait a : se lever le matin, se préparer, aller
a la fac. Une fois dans 'enceinte du batiment, il prenait toujours
un cappuccino, allait en cours et s’asseyait a la méme place. Sa
petite extravagance quotidienne se trouvait dans son en-cas de
I'aprés-midi. Parfois il craquait pour des patisseries, d’autres
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tois pour des viennoiseries, mais ce jour-13, il avait craqué pour
un paquet de bonbons.

S maman me voyait manger ¢a... pensait-il avec un rictus.

Il aimait sa mére profondément. Aumoins, elle le comprenait.
Son seul défaut était qu’elle ne tolérait pas les sucreries, mais
bon, aujourd’hui Alexis avait fait le choix de disposer de son
libre arbitre en craquant pour ce paquet rempli de ses bonbons
préférés.

Des Dragibus de toutes les couleurs !

Il se réjouissait d’avance a l'idée de savourer ces douceurs
sucrées.

Son cours commengait dans trente minutes, cela lui laissait le
temps de finir son petit paquet avant d’entamer cet aprés-midi
qui s’annongait fastidieux. Il avait horreur de manger devant les
autres, il avait donc pris I'habitude de s’isoler dans les toilettes
pour profiter de ces moments en paix. Presque paranoiaque, il
se retournait souvent pour s’assurer que personne ne le suivait.
[1 avait peur de Julien et de ses amis, sans réelle raison pour étre
honnéte. I se sentait juste menacé par leur présence, voila tout.

Une fois arrivé a destination, il ouvrit le paquet et saisit
I'une de ces petites douceurs. Il se délectait de ce golt sucré
et fondant, un vrai délice. Chaque bonbon méritait toute son
attention. Ses réactions, quelque peu exagérées, lui avaient
souvent causé préjudice, d’'oui cette volonté de s’isoler.

Un bruit tonitruant lui fit avaler son dernier bonbon de
travers.

La sucrerie se coinga dans sa gorge. Il chercha a tousser
pour la débloquer mais rien n’y fit, il n’y arrivait pas. L’air
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commengait a lui manquer, ses yeux se remplirent de larmes, sa
gorge était en feu.

Puis, plus rien.

I1 rouvrit les yeux trente minutes plus tard. Allongé sur le
sol, désorienté. Lorsqu’il vit le paquet de bonbons plus loin, il
se souvint de sa péripétie.

Il lavait échappé belle !

La panique monta de nouveau quand il prit conscience que
son cours avait commencé. Alexis n’était jamazis en retard. Il
se leva et se mit a courir vers la porte. Il 'ouvrit en trombe et
tomba nez a nez avec Julien. I faillit lui rentrer dedans mais ce
dernier ne broncha pas.

— Vous savez bien qu’il n’est jamais en retard, s'énerva-t-il
contre I'un de ses amis. Je 'al vu dans le couloir tout a I’heure, il
est bien dans I'établissement. Je sais qu’il vient souvent ici pour
se ressourcer, ¢a vaut le coup d’aller voir.

Alexis mit quelques secondes avant de comprendre que
Julien parlait de /uz. Il en eut le souffle coupé, Julien pensait a
lui. Son camarade avait remarqué son absence et s’était mis en
quéte de lui. Un sentiment étrange le prit a la gorge, il ne savait
pas bien comment gérer cette émotion violente qu’il ressentait
dun coup.

— Je suis la ! s’écria-t-il a I'égard de son camarade avec une
joie euphorique nouvelle. Toute la rancoeur accumulée contre
Julien s’était envolée d’un coup.

Julien I'ignorait.
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Contus, il le suivit en espérant qu’il le voie. Il commengait
a se demander s’il ne s’agissait pas encore d’une blague de
mauvais golt, mais il fut déstabilisé par le cri strident de Julien
qui avait pénétré dans les toilettes. Il se précipita derriére lui
pour chercher a comprendre, et stoppa net.

1l se vit. 11 était la.

Allongé par terre, Alexis était inerte. Les yeux révulsés, a
moitié clos, la main toujours empoignée autour de sa gorge.

— Appelez les secours ! se mit a hurler Julien. Il ne respire
plus, dépéchez-vous !

Loin d’étre perturbé par la vue de son propre corps allongé
sur le sol, Alexis fut davantage surpris par le comportement de
Julien.

Pour la premiére fois de sa vie, il resta sans voix. Il n'aurait
jamais cru que I'on se préoccuperait de lui de cette maniere.

Les larmes aux yeux, il effleura I'épaule de Julien qui eut un
sursaut imperceptible a ce contact.

Merci, lul chuchota intérieurement Alexis.

Etonnement, Alexis avait fini par retrouver goit a
I'université.

Le jour de sa mort.



Latifa, technicienne de surface
Elisabeth Payen

Troixieme prix

Le réveil sonne. 4h40. Latifa doit se lever. Conformément a
son petit rituel elle compte jusqu'a 30. Cette courte rémission
lui offre le luxe de se faire croire a une certaine maitrise de la
situation et elle s’'en amuse autant qu’elle en profite. Ca lui laisse
au moins le temps de s’éclaircir les idées. 29,,, 30,, A 31, elle
chasse la couverture et tend la main vers la pile d’habits préparée
la veille. Elle sort. Sur le palier, les deux sacs Eastpack sont
bien la. Celui de Marwan ouvre grand la gueule. Ils attendent
leur propriétaire comme deux chiens fidéles. C'est une exigence
maternelle que Lina lui a souvent reprochée : Latifa veut que
leurs cartables soient préts le soir pour, le cas échéant, pouvoir
s’assurer qu’il n’y manque rien. Dans son enfance algérienne,
ses parents n’avaient pas de réelle volonté de la voir instruite.
Elle avait été inscrite a la préparatoire et a la fondamentale mais
toutes les exigences domestiques étaient bonnes pour la retenir
a la maison et elle en avait souffert. Surtout en France pour
apprendre la langue. Il n’en serait pas de méme pour Marwan
ni pour Lina.
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Latifa file dans la salle de bain, s’habille et se brosse les dents.
Cette fois encore elle réalise la nécessité de prendre un rendez-
vous au centre dentaire qui vient de sortir de terre a I'angle de
la cité. Elle n’a jamais de temps mais il faudra pourtant bien
quelle en trouve. Elle sait bien que dans toutes les cultures, les
dents sont associées a la chance et a la prospérité lorsqu’elles
sont en bonne santé.

Latifa passe dans la cuisine, allume la bouilloire et revient
dans la salle de bain pour ajuster son foulard. Soigneusement,
elle le passe derriére sa téte en prenant soin de positionner la
largeur du tissu, de la nuque jusqu’au haut de sa téte. Ensuite elle
ramene les deux extrémités devant et les croise une premiére
fois puis une deuxiéme.

Toc, le loquet de la bouilloire saute. Latifa s’en saisit et verse
I'eau frémissante dans son bol. Pendant que le thé infuse, elle
attend debout devant la fenétre. Ni vélo, ni roller, ni patin,
ni ballon. Seules quelques silhouettes furtives traversent les
parkings. Toutes partent travailler dans la méme grisaille. 11
n'y a guére qu’au mois de juin que le jour se pointe a une heure
pareille mais début septembre ... il ne faut pas réver ! Latifa
gobe son thé avec une biscotte hativement beurrée. Il faut partir,
le bus n’attendra pas. Sur le palier, le sac a dos de Marwan dont
la fermeture a glissiére est ouverte lui lance toujours ce sourire
béant qui grimace un peu. Machinalement elle y jette un ceil : le
carnet, I'agenda, la carte de bus ... tout est 1a. Dans un peu plus
d’une heure, son fils partira au lycée et comme tous les matins,
ce sera la panique.

C'est différent pour Lina qui ne sait toujours pas ce qu'elle
tera. Depuis le début de sa terminale, toute son énergie est
absorbée par ce monstre tyrannique qu’est Parcoursup. La phase
de formulation des voeux dans la plateforme avait démarré en
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janvier. Jusqu'en mars, elle s’est pris la téte pour ajuster ses voeux,
les peaufiner et les rendre stratégiques. Maintenant qu’elle a son
Bac, elle scrute chaque jour son dossier. Les dernieres réponses
qui lui ont été données par les formations pour chaque veeu et
sous-veeu qu'elle a formulé n’ont pas toutes abouti. Bien sr, elle
a déja recu des propositions d’admission au fur et a mesure et en
continu, mais pas ce qu’elle espére vraiment. Fille d'immigrés
au parcours exemplaire, c’est la sociologie qu’elle vise. L’opacité
de la plateforme est désespérante et la jeune fille craint de payer
cette tendance, souvent dénoncée, des inégalités en raison de
I'origine sociale. Elle sait que c’est souvent le cas pour les filieres
en tension qui manquent de capacités d’accueil et elle s’eftorce
de se rassurer avec la mention Tres bien qu’elle a eue au Bac.
Elle voudrait simplement savoir de quoi « son demain » sera
tait. Elle a tant vu sa mere improviser son avenir d'un emploi
a un autre, d'un intérim a un remplacement provisoire, qu’elle
aspire a autre chose. Pourtant, elle est battante, sa mére !

Son cabas a I'épaule, Latifa sort. Silencieusement, elle ferme
la porte et se prépare a affronter encore une pluvieuse journée. Si
elle s’est réjouie il y a trois ans d’étre en CDI, elle sait que cette
journée ressemblera en tous points a la précédente et pourtant,
chaque matin, il faut a nouveau fourbir ses armes, s’échaufter, se
mettre en mouvement. Heureusement que pour commencer la
journée, il y a les transports en commun. C'est une bonne mise
en route dans tous les sens du terme. Elle sait qu’elle retrouvera
Thérese a Technopdle, puis Cindy Place Voltaire. A la sortie du
métro, elles retrouveront aussi Sophie a Théatre des Arts et,
ensemble, elles grimperont dans le T'1 jusqu’a Campus. Comme
tous les jours, apres étre passées au vestiaire et s’étre équipées du
chariot de nettoyage professionnel, elles attaqueront le batiment
A par le hall dans lequel elles travailleront de concert avant
de bifurquer vers d’autres salles, d’autres couloirs et d’autres
sanitaires. A chaque étape, il faudra remplir les tableaux affichés
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sur les portes, préciser la date et 'heure de leur passage afin de
rassurer 'usager qui, de toute fagon, n’en fera pas cas. Cest la
vocation des techniciennes de surface comme on les appelle. Il
est vrai que les salariés du nettoyage sont treés majoritairement
des femmes mais il y a quand méme quelques hommes. A I'arrét
Mont-Riboudet, toutes les techniciennes déja embarquées
récuperent Martial et jusqu’a preuve du contraire, c’est bien un
technicien de surface méme s’il préfere se présenter comme agent
de maintenance. A sa maniére de se donner de I'importance et
de draguer les jeunes techniciennes qu'embauche la métropole,
c’est un male, sans conteste, peut-étre méme un peu macho sur
les bords.

Cest le bruit métallique que font les vestiaires, les
claquements de portes et les grincements de roue des chariots
qui mettent Latifa en pilotage automatique. Cela lui permet de
se formater et d’ignorer les cris systématiques d’Iréne. Chaque
jour celle-ci a oublié un truc important et prend le monde entier
a témoin de son étourderie, comme pour se faire plaindre. Un
jour c’est son seau, un autre ses gants, quelquefois son masque.
Elle ne manque jamais d’en faire part a tous.

Il est a peine 6 heures. Dans trois heures les étudiants vont se
répandre sur ces sols encore humides et elles devront disparaitre.
Ce sera le moment de la pause. Si Latifa est agacée de voir ses
collegues, Martial en téte, consulter sans cesse leur téléphone
portable, elle, a la pause, s’octroie un droit de connexion.

Deux messages et trois notifications. Le lycée a cherché a
la joindre. Aussitot elle consulte Pronote, Marwan était bien
en cours : ni retard ni absence. C'était juste I'annonce d’une
autorisation de sortie a remplir pour jeudi. Elle y veillera. Un
autre message de Lina qui remonte a 8 heures. C'est un peu tot
pour avoir eu des nouvelles fraiches de Parcoursup mais, avec
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ces applications qui travaillent la nuit, on ne sait jamais. Elle
frissonne. Elle écoute, mais c’est beaucoup plus banal.

— Maman ? Marwan cherche son sweat rouge ! Tu sais ot il
est?

Latifa sait bien qu'a cette heure Marwan est au lycée. Qu’il
soit en sweat ou bien en pull, il y est. Méme s’il est trop tard
pour répondre, elle est heureuse que Lina prenne le relais en
son absence et épaule son frére toujours un peu éparpillé.

Latifa ferme les yeux quelques instants. C'est dur d’élever des
enfants seule. Etre a la fois celle qui protége et qui exige, celle
qui autorise et qui interdit. Féliciter et encourager Marwan dans
ses efforts ou ses réalisations a ’école ou a la maison. Accepter
son besoin d’autonomie qui s’installe progressivement.

Elle voit autour d’elle quelques femmes seules qui s’appuient
sur leurs parents mais les siens sont toujours en Algérie et leur
relation s’étiole. Elle n’y va plus. Elle n’a jamais pu leur dire que
Mohammed s’était fondu dans la nature apres quelques mois de
prison. Il était si violent et si vaurien quil avait di quitter le
territoire frangais ou il était devenu indésirable. Probablement
I'avait-il fait mais personne ne le savait. Comment dire a ses
parents que ce lointain cousin auquel ils 'avaient mariée et
avec lequel elle avait gagné la France pour une vie meilleure
était devenu cruel et déloyal ? Elle avait d(i s’en protéger et en
protéger leurs enfants.

C'estlafindelapauseet Latifareprend son chariot qui contient
les accessoires adéquats pour faire les bureaux. Les produits
de nettoyage débordent et elle avance prudemment. Aération
des locaux, vidage des poubelles, nettoyage des surfaces ... Les
bureaux des employés doivent faire I'objet de soins particuliers.
Dans le cadre des opérations de dépoussiérage et de nettoyage,
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il ne faut ni déranger ni abimer les documents ou les affaires
personnelles. Toujours les remettre en place s’il est impératif
de les déplacer. Latifa sait que cette minutie lui vide la téte. Elle
retrouvera ses angoisses en remontant dans le bus mais pour
I'heure, elle s’active jusqu’au moment ot elle apercoit la téte de
Thérese dans 'encadrement de la porte de la salle du bout du
couloir. C’est souvent elle qui lui sonne les cloches :

— On part sans toi ?
— Jarrive !

Précipitamment, Latifa vérifie le contenu de son chariot et
rameéne I'ensemble au vestiaire du Batiment A.

— Je suis préte.
— C’est pas trop tot !

Et c’est le voyage du retour. La tribu s’éparpille dans 'ordre
inverse : Sophie, Cindy, Thérese.

Un dernier coup d’ceil a son portable lui rappelle que Marwan
rentrera plus tard, apres I'entrainement. Elle n’avait pas oublié.
Un appel manqué de Lina réveille son inquiétude.

En traversant le parking, elle apercoit sa fille qui discute.
Elle affiche ce sourire tant attendu.

— Maman, maman je n’y croyais plus ! Je suis prise en socio !
Je suis tellement contente !

Latifa regarde sa fille. Elle en est si fiere. Demain elle le dira
a ses copines :

— Le jour ol j'ai aimé I'université, ¢’était hier.



Résister

Lidwine Lantenois
Prix de l'étudiant

La ville nous est interdite, certains endroits et jusqu’a
certains quartiers nous sont impossibles d’accés. Ma meére, mes
sceurs et moi vivons un temps contre lequel nos aieules s’étaient
déja battues, une époque que nous ne pensions jamais devoir
vivre, un combat que nous n’avions jamais méme envisagé
devoir mener. C'est comme un orage sans fin aprés un été trop
heureux ; endormies par la chaleur, nous n’avons pas vu les
premiers nuages. Je ne sais pas comment ¢a a commencé ; petit
a petit comme souvent, de maniére insidieuse ; on a accepté une
petite répression, pour le bien commun, ¢a nous paraissait bien,
logique, a visée humaniste. Et puis, aprés avoir accepté cette
petite chose, une autre petite chose s’y est ajoutée, puis une
autre, et encore et encore. Et un jour, maman n’est pas partie
travailler. Un jour nos fréres sont partis a I'école sans nous.
Un jour nous ne sommes plus sorties, pas méme dans la petite
cour poussiéreuse qui tant de fois avait servi a nos jeux, nos
cris, nos courses. La poussiére est retombée dans la cour ; elle a
recouvert jusqu’a nos sourires. Plus de jeux plus d’école plus de
cris plus de rire. Maman a méme arrété de chanter.
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Comment en étions-nous arrivé la ? Comment n’avions-nous
pas vu plus tot, pas pu l'arréter ? Rapidement, tragiquement,
les hommes sont devenus nos ennemis ; mon pere, nos freres,
méme Jean, mon jumeau. Le trajet jusqu’a I'école que si souvent
nous avions fait ensemble, les places cote a cote que nous
nous étions réservées, les devoirs sur la table de la cuisine, les
chuchotements, les rires étouftés, les petites tricheries : c’était
terminé. Comme ¢a. Sans explication. Aussi rapidement qu'une
bougie souftlée. Jean partait seul. Je voyais bien qu’il avait I'air
triste, mais je lui en voulais. Tous les matins il se tournait
pour me regarder avant de partir, tous les matins je baissais
les yeux pour ne pas croiser son regard ; il était un garcon, il
était devenu coupable. Méme a tout juste 8 ans, il était coupable
d’étre de T'autre sexe, de l'autre co6té de la barriére qui s’était
dressée entre nous, coupable d’étre un homme et indirectement
a l'origine de mes souffrances et de notre rejet.

N

En réponse a cette répression, une résistance s’organisa,
une résistance enfantine tout d’abord ; un cahier de legon caché
sous mon oreiller, un livre « oublié » avant 1'école, des chants
qui cachaient une legon ; une résistance hésitante, bégayante,
mais qui peu a peu, grace a la force des femmes, grace aussi a
nos peéres et fréres, se fit plus franche. Des écoles clandestines
se firent jour, des institutrices risquaient leur vie, nos meéres
aussi, et nous, jeunes éléves, risquions la prison, les maisons de
redressement. L’arrachement.

Mais pour ne pas oublier qui nous étions, nous luttions. Et
si jeune que Je fusse, j'étais consciente du risque, mais je savais
aussl que ce risque était a la hauteur de I'importance du combat :
I'éducation.

Jétais bonne éléve, jétais félicitée, jaimais apprendre,
Jaimais lire et comprendre. Mais ce n’était jamais assez en
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réalité. Le danger décuplait mon envie, mon besoin d’ingérer
des connaissances, des données, mon besoin de réfléchir, de
décortiquer, de comprendre. Avec le recul, je crois que je
cherchais autant a trouver une logique a ce que je vivais qu’a
y échapper. Je m’intéressais particulierement a I'histoire, a ces
tristes épisodes, a toutes ces femmes qui s’étaient battues pour
étre entendues, vues, reconnues. Pour vivre tout simplement.
Vivre, sortir, respirer marcher rire. Tout ce que nous ne
pouvions plus faire, nous les filles, les femmes, la seconde moitié
de 'humanité, la moitié opprimée et sans force.

Sans force.
Sans force.

Mensonge. Nous n’avions pas de force, non, nous étions la
force. La puissance des voix trop longtemps baillonnées, des
corps trop longtemps opprimés. Un muscle tendu, un poing
prét a s’abattre et a tout renverser.

Dix-huit ans. Dix-huit années a apprendre dans une cave, a
cacher livres et stylos, a cacher que derriere nos voix muettes
battait un cerveau grouillant de connaissances, d’'idées et de
révoltes. Ma mere était morte. Mes deux grandes sceurs, mariées.
Mon pére, vieux, usé, triste. Jean, lui, était devenu — n’avait en
réalité jamais cessé d’étre — mon compagnon de lutte ; nous
avions I'age de 'université, mais lui seul la fréquentait, lui et ses
amis, les garcons avec qui la fillette aux genoux écorchés que
Javais été courait dans la cour poussiéreuse, les jeunes hommes,
le futur de la nation. Mais dix-huit années de lutte muette
et souterraine en avaient fait des alliés ; ils avaient vu leurs
meres et sceurs s’organiser pour faire classe, pour enseigner et
apprendre, ils les avaient vues boire gouliment ce qui leur était
donné. J'avais pris la reléve de I'institutrice, trop vieille a présent
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pour se déplacer, j’apprenais a des jeunes filles a lire et écrire, je
leur enseignais I'importance de la connaissance, 'importance de
comprendre les rouages de ce qui les entourait, I'importance de
questionner, de ne pas accepter sans réflexion ; je leur apprenais
a apprendre de 'histoire, les questions qu’il fallait sans cesse se
poser et dans leurs esprits bouillonnaient a présent les mémes
espoirs que dans le mien, la méme envie de révolte.

N

Nos alliés masculins continuaient a nous apporter leurs
livres, leurs cours, des fournitures et, une fois la classe terminée
et les fillettes de retour dans la sécurité approximative de leurs
foyers, les caves servaient pour une tout autre sorte d’école :
I'école de la rébellion. L’idée était simple : renverser le systéme.
Nous voulions avoir notre place hors de chez nous, dans I'espace
public, nous voulions que nos voix soient entendues, ne plus vivre
dans la peur en regardant sans cesse par-dessus nos épaules.
Une idée simple, mais dont la mise en pratique I'était beaucoup
moins : nous avions les idées, I'envie, la détermination, la rage,
mais pas de moyens. La patience était notre alliée, le temps
ne I'était pas ; a chaque jour qui passait c’était une privation
en plus, une liberté en moins. Mes soeurs se faisaient arréter
pour avoir été vues avec un livre, pour avoir été dénoncées par
un voisin, un frére, leur mari ; interdit de rire, de parler a un
homme, de fumer une cigarette, de montrer son visage, d’avoir
un avis, des connaissances ; ¢'était la un signe de rébellion. Et ils
avaient raison ; nos sceurs arrétées, tuées pour des actes a priori
insignifiants 'étaient en fait pour avoir refusé la soumission,
pour avoir refusé de se taire.

Il y eut des premieres manifestations, séveérement réprimées ;
des mortes, du sang, des balles qui sifflent, des cris. Mais rien ne
pouvait nous arréter. Les marches pacifistes ont laissé place a
des marches armées ; ils avaient répondu par la violence a notre
demande de paix, nous répondrions a leur violence par notre
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violence. Une violence sourde qui coulait dans nos veines depuis
la premiére femme, depuis la premiére injustice, la premiere
injonction au silence, a ne pas prendre de place. C'était la colere
des femmes du monde entier qui sortait par les canons de nos
tusils, ¢’était 1'asservissement de toutes les femmes qui criait
par nos gorges. La révolution était en marche et elle laissait
sous ses pieds des corps meurtris, sans vie, sans voix ; nous les
honorerions plus tard.

Aujourd’hui, jai 26 ans. L’année derniére, jai eu le
baccalauréat. Huit longues années aprés mon frére jumeau.
Aujourd’hui, je rentre a I'université et la petite fille aux genoux
écorchés est fiere de moi ; petite fille qui a presque disparu dans
notre lutte, petite fille qui aimait 'école, petite fille devenue
femme et qui aimera I'université. J'ai choisi histoire et sociologie,
pour que ce que mes sceurs et moi avons vécu ne se répéte
jamais. Téte haute, larme a I'ceil ; Jean ne peut plus étre fier de
moi : il est resté sur le bord de la route, un trou dans la téte, un
trou dans mon cceur. Aujourd’hui, je rentre a 'université pour
toutes les femmes qui ne le pourront jamais, pour toutes celles
qui ne le peuvent pas encore.

Puisse ce que j'ai vécu ne jamais se répéter.
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